*Ця стаття спочатку була опублікована в газеті "ГРОМАДА". З оригіналом статті можна ознайомитися тут.
Це історія, яку я хотіла розповісти всьому світу, але не могла до цього часу підібрати слова.
У перші тижні війни, коли діяльність моєї неприбуткової організації припинилася, я пішла добровольцем до Повітряних сил Збройних сил України, де допомагала у медіа-комунікаціях. Пілоти та їхні командири хотіли донести важливу думку: здатність України дати відсіч російським загарбникам залежить від здатності протистояти їм у повітрі. Повітряне прикриття було необхідним для захисту наших цивільних і військових, і без допомоги Заходу Україна не мала жодної надії.
Коли наша волонтерська команда відповідала на запити ЗМІ та робила заяви, ми зіткнулися з тим, що ні командувач Повітряних сил, ні їхній офіційний речник не володіли англійською мовою. Це було парадоксально - майже два роки моя неприбуткова організація працювала над тим, щоб зробити вільне володіння англійською мовою нормою в Україні, і стикалася з майже повсюдною байдужістю з боку тих, хто мав владу допомогти. Вони вважали, що існують більші проблеми, а англійська мова не є важливою - але це не так.
Ми з іншими волонтерами попросили англомовних пілотів пройти співбесіду. Відповідь була невтішною: У нас не так багато англомовних пілотів, і більшість з них вже мертві.
А потім, одного дня, повідомлення з'явилося в нашому зашифрованому чаті: Ми знайшли тобі людину, він ідеальний. Його звали Андрій і він мав позивний "Джус". Він пройшов підготовку в Каліфорнії в рамках партнерства між Повітряними силами Збройних сил України та Національною гвардією США. Він був розумним, пристрасним і чуйним. Він був силою природи.
Я ніколи раніше не зустрічала героїв, але з першої ж розмови з Андрієм стало зрозуміло, що він не такий, як ми з вами. Звучить банально, але це правда. Зазвичай ми спілкувалися в групових дзвінках і чатах, де все було по роботі. Одного разу Андрій зателефонував мені безпосередньо, щоб розповісти про термінологію винищувачів. Він розповів мені про відмінності між МіГ29 і F-16, між ракетами "вистрілив і забув" з радіолокаційними системами і напівактивними ракетами. Він пояснював все це дуже зрозуміло і просто.
Ми трохи відійшли від сценарію, і він розповів мені про те, як у підлітковому віці грав у військову комп'ютерну гру. У грі росія вторглася в Грузію, а потім захопила Крим, і він подумав: "Це станеться насправді", і з допомогою мами намагався бити на сполох. Звісно, ніхто не сприйняв його всерйоз. Андрій вивчився на льотчика-винищувача. Просувався по службі. Він намагався закликати військових до боротьби з корупцією та неефективністю, що залишилися з радянських часів, до підготовки до повномасштабної війни, яка, на його думку, неминуче мала розпочатися. Свого часу він відмовився від цього, подавши у відставку на знак протесту. Але коли росія вторглася в Україну, він негайно повернувся, щоб воювати.
Можливо, ви чули про Андрія під іншим ім'ям - Привид Києва. Він був людиною, яка стояла за цим міфом. Найбільшого впливу він досяг не в небі (хоча і там він багато чого досяг), а на інформаційному полі бою. Інтерв'ю та телевізійні ролики, які організувала наша команда, а також пізніший візит Андрія до Вашингтона, зіграли важливу роль у допомозі Україні забезпечити необхідну протиповітряну оборону.
Починаючи з березня 2022 року, ми разом благали про NASAMs, Patriots, винищувачі. Нам казали, що це неможливо. Але ми розповідали нашу історію знову і знову, і робили неможливе можливим. З часом медіа-команда ВПС знайшла більш досвідчену та професійну підтримку. Моя неприбуткова організація знову відкрилася, і я відійшла від волонтерського проекту. Я все ще читала повідомлення Андрія в груповому чаті - гострі, смішні, розчаровані, нешанобливі. Я посміхалася, коли він з'являвся в новинах. Я думала про Андрія щоразу, коли одне з наших "неможливих" прохань задовольнялося - на жаль, завжди надто повільно, завжди через багато місяців після того, як це було потрібно, але все одно, кожного разу це була маленька перемога. NASAMs, Patriots, винищувачі.
Вранці 26 серпня 2023 року я збиралася на роботу. Мій чоловік перевіряв телефон поруч зі мною. Він в раз змінився на обличчі. Я сказала: "Що сталося?". Він відповів: "Того пілота, з яким ти працювала, хіба не звали Джус?" Думаю, решту ви зрозуміли. Андрій загинув дурною і непотрібною смертю, чекаючи на можливість сісти за штурвал F-16. Він мав стати одним з перших пілотів, які почнуть тренуватися на цих літаках.
Я знаю, що моя історія втрати майже банальна в океані подібних історій. Але ця історія не лише про втрату. Тому що найнеймовірніше в Андрієві те, що він чітко бачив недосконалість і проблеми української армії ще до повномасштабного вторгнення. Він знав, що вона недосконала, і все одно віддав за неї своє життя.
Іноді я думаю, чи був би Андрій живий, якби командування Повітряних сил більше реагувало на його зусилля з реформування або якби до війни існував професійний англомовний відділ комунікацій. І якщо це не мало б значення, то що мало б?
Але легко загубитися в контрфактах. Андрій не загубився. Він зіткнувся з неідеальною ситуацією, і він зробив сміливий вибір, хоча знав, що, швидше за все, загине.
Робити добро часто буває недосконало. Незалежно від того, де ми живемо і які проблеми вирішуємо, ми стикаємося з системною несправедливістю, зламаними політичними структурами, корпоративною бюрократією, міжусобицями та некомпетентністю.
Особисто для мене полем бою є неприбутковий сектор. До того, як я заснувала неприбуткову організацію, я уявляла собі цей сектор як тепле і м'яке місце доброчинців, об'єднаних бажанням допомогти іншим, але, як і українські військово-повітряні сили, світ неприбуткових організацій може бути бюрократичним, безглуздим і надзвичайно складним для орієнтації. Може виникнути спокуса просто розвести руками і сказати: "Гаразд! Забудьте про це! Ми просто перестанемо намагатися.”
Але Андрій бачив недоліки і все одно робив це, бо знав, що це потрібно робити. І кожного дня його пам'ять надихає мене робити те саме.
Comments